收购杂志社
“乌`头`碱。”
楼上房间内, 顾翰林掏出一份化验报告,展示给罗家兄弟二人。
那天他带着那块点心去了沪江大学的化学实验室,今天下午拿到的报告。
“跟我预想的一样, 毒量轻微, 并不会一次致命。但是长期摄入的话,会造成类似心脏病的病症。先是窦性心律失常, 血压升高。然后就是口舌和四肢麻木,最后……”
顾翰林比了一个割喉的动作。
“而且草乌并不算什么难以得到的草药, 民间一直都有用草乌泡酒来治疗关节炎的偏方, 比起砒`霜之类的毒药,很容易入手。”
“敏敏姐的公公早年是跑船出身,常年患有风湿性关节炎。她在婆家应该一直为她公公炮制药酒。”
罗夏至淡淡地说道。
“父亲当年还在世的时候, 非常喜欢吃敏敏做的甜食。她为了父亲还特意去学做了西式的糕点。就算是嫁出去之后,也每个礼拜都会往家里送点心。”
从病榻上下来,罗云泽接过罗夏至递过的毛巾擦了把脸。
顿时,他脸上原本青白的脸色退去, 露出了下面正常健康的肤色。
“仙桃班”的女孩子们化妆技术一流,小飞燕的一双巧手不但可以把原来平平无奇的女孩子化成天仙美人,也能教原本健康强壮的人瞬间看上去并入膏肓。
从罗夏至火车站遇刺案开始,罗家兄弟就怀疑罗敏敏是教唆华经理的夫人的幕后黑手, 因此布了这个局, 就是想引蛇出洞。
现在看来, 他们果然猜对了。
罗夏至曾经也怀疑过,为什么身强体壮的罗振华突然撒手人寰, 现在看来一切都解释清楚了。
这位看似柔柔弱弱, 与她泼辣的姐姐, 无赖的母亲截然不同的六小姐, 就是深藏在罗公馆暗处的“幽灵”!
“她杀了父亲,还要杀大哥和我……”
罗夏至机械地摇了摇头,“为什么……我们死了,她又有什么好处呢?为了家产么?那她要杀的人,实在也太多了。”
说难听点,哪怕他们两兄弟死光了。罗振华的继承人名单里还有那么一长串呢……
除了罗沐泽,还有罗赫赫,还有已经嫁出去的四个姐姐。
虽然其中两个都因为夫家败落,不得不回到娘家。没有利用价值的她们被罗振华直接送到乡下养老去了。
再不济,罗云泽死了,还有一个罗婉仪——也就是笑笑。
怎么轮,都轮不到她罗敏敏。
“恐怕罗敏敏身后,还有一双‘黑手’吧。”
顾翰林皱起眉头说道。
说实话,作为接受了进步思想的新青年,他是非常厌恶罗家这种资本封建大家庭的。
顾家虽然祖上也有人做官,但是医学渊源让他们历代族人都秉持着一颗救世济人的慈悲之心,不会因为有点声名钱财就强买女子做妾,更不会因为要扩张家族的生意和势力而让自己的子女牺牲。
他曾经听过罗夏至给他讲的有关罗家的种种,只感觉这是个深不见底的大宅门,这庭院深深里禁锢着太多悲凉无奈的灵魂。
罗振华也好,罗云泽也好,这对父子的骨子里都有一种一脉相承的自私、自大和凉薄。罗夏至在这样畸形的家庭里居然长成如此温柔又慈善的青年,简直就是沼泽地里开出的一朵奇葩。
可惜,他并不知道,那个有着湿漉漉眼神的温柔少年早就被这宅门里的恶鬼做了献祭的牺牲。
如今这个壳子里的,是一个思想品质经过千锤百炼的社会~主~义接班人。
┓(`)┏
“大哥准备怎么应付她?”
罗夏至不知道顾翰林脑子里的百转千回,他望着罗云泽,等着他做出决定。
“不急。”
罗云泽摆摆手,“顾局长说的对,她的后头还有人……真正的好戏还没有登场。总归要让唱戏的都上了台,才能知道后面要演什么吧。由着她发挥吧。”
小夏啊,还是年轻,太急躁了些,凡事都想快点看到个结果。
顾翰林虽然年纪也不算太大,但是毕竟做了那么多年的校长,城府和眼光都放在那里。
有他在,确实让人放心。
看着两人一起走出房门,罗云泽长长地叹了口气。
这顾翰林什么都好,就是不能生孩子……
啊,想到这里,他觉得自己的心脏是真的抽搐般的疼,不由得伸手捂住胸口。
算了算了,儿孙自有儿孙福。
再不济,还有笑笑呢,让她到时候招赘吧……
不算年迈的老父亲走到窗台边,望着天上的白云,幽幽地想到。
————————————————
出了罗家的门,两个人往四马路走去。
这年头买书不容易。也不知道是谁定下的规矩,这住在北边的作家的书都是在北平出版,而住在南边的作家的书基本都是上海出版。南边的读者想要买到北边的书,那简直就是种煎熬,反之亦然。
此时还有种职业叫做书贩子,专门撑着船在长江里将两地的书籍互做流通,导致原本已经价格不菲的书籍,还多了一层“过江费”。在一百年后只需点点鼠标、屏幕,隔日就能买到各种书籍的罗夏至看来,简直是滑稽。
顾翰林有几个相熟书店的老板会在他指定的书册到达后给他打电话,今天就准备去拿书呢。
这五月底的天气已经稍显暑气,两人只能尽量挑着树荫下头走。
不久前,时迈百货已经宣布将会在端午节那天开放修葺一新的天台游乐园,并且增加了游乐项目,扩大了演出剧目。开幕当天甚至请了俄罗斯马戏团前来助阵。广告一打出去,就叫从去年冬天就开始等候的上海市民忍不住期待起来。
虽然这几天摩登百货已经赶在他们前头开放了天台,古色古香的庭院颇受好评。但是在上海人民心里,还是时迈百货的天台最为“正宗”,关键是罗三爷的“花头精”最浓,他那层出不穷的点子,是无聊生活中最好的调剂品。
可以想象的是,相隔着一条马路的两个天台一起开放,一定会让这个夏夜的申城变得更加的炫彩。离罗夏至想象中的繁华“夜上海”更进一步!
两人走热了,干脆停了下来,买了两根盐水棒冰,找了颗大树坐了下来。
这两个人一个二十多,一个都要三十了,在马路边做出这般幼稚的举动,不由得让人多看两眼。
这一看不要紧,居然还是两个长得如此英俊的青年。一个温柔可亲一身少年气,一个文质彬彬一看就是个文化人,让路过的姑娘不由得红了脸,侧过身去,却又忍不住透过玻璃橱窗的反射,再多偷看几眼。
“你觉得阿乐他是真的被罗敏敏收买了么?”
罗夏至舔着冰棍问道。
“那天我看他给阿宝喂点心,应该是不知道里面被下了毒吧。”
顾翰林侧过脑袋,看着他的侧脸,“而且你送给他的点心,他也不是毫不怀疑地吃了么?”
“所以,他是被罗敏敏利用了而不自知。”
这个推测至少让罗夏至好受了些。
他无论如何也不能想象,阿乐是始终抱着巨大的恶意潜伏在他身边的。
“而且……我看出来了,他喜欢罗敏敏……”
罗夏至之前也不曾发现。
只是在他调查阿乐身世的时候,突然想起来阿乐曾经对他说过:在他们乡下,一个人如果二十岁了还不结婚,不论男女,是要被人啜脊梁骨议论的。
阿乐到了这把年纪,他的父母自然要张罗他的亲事,更何况他在罗家做事月钱不少,嫁给他还能到上海城里来住。怎么看也不会成为单身的“老光棍”。
唯一的可能就是,他在上海有喜欢的姑娘,所以拒绝了父母安排的婚事。
百货公司里的那么多漂亮姑娘,哪怕是小飞燕和小百灵,罗夏至都不见到阿乐多看她们一眼。
只是偶然提过,他没有读过什么书,所以很是佩服能读到高中毕业的罗敏敏。
从那之后,罗夏至就观察到,每回见到罗敏敏,阿乐他都会脸红……
当年十岁的阿乐刚到罗家的时候,是跟着七姨太贺兰,伺候两位小姐的。
一个是嚣张跋扈的罗赫赫,一个是委婉体贴又念过书的罗敏敏。他这个刚从乡下来的孩子,会被年长的高贵温柔姐姐吸引,乃至度过了青春期后任然念念不忘,也是很正常的了。
只可惜,他一心爱慕的大小姐,却只会利用他的这份爱慕,做不可告人的勾当。
棒冰的甜味被吸掉后只剩下毫无味道的冰块,甚至带了点苦涩的咸味。罗夏至皱着眉头三口两口地吃掉了冰块,催促顾翰林继续上路。
两人加快步伐来到了四马路,经过一个熟悉的路口时,罗夏至停下了脚步,看着眼前招牌上硕大的两个字:待售。
这块招牌贴在一张彩色的少年儿童画刊海报上,可怜兮兮地卷起一个角,在春末的热风中无力地摇晃着。它后面的儿童画刊海报更惨,已经斑驳得几乎都看不出来原来画的是个打着灯笼的小兔子了。
“这……这是要倒闭的意思么?”
罗夏至指着招牌后头门可罗雀,草都要长满屋顶的中式小楼转头问道。
这,不就是“仙桃班”的戏园子,后来卖给顾翰林的朋友做了儿童画报出版社的那栋楼嘛!
————————————————
“其实我们已经倒闭了。”
因为外头看起来实在破败不堪,两人也是尝试地去敲了敲门,谁知道里面还真的有人。
顾翰林那位做儿童教育的朋友愁眉苦脸地迎了出来,明明已经是快要夏天了,这位朋友却依然裹着厚厚的冬衣。不过搭配上四面透风的墙壁和他那张苦瓜一般的脸,倒是意外地有些和谐。
“喝茶。”
因为欠缴电费,这栋楼早就停电了。好在院子里还有一口井水,倒不至于连水都没得用。
现在下午阳光正好,穿着仿佛两个季节的三个人坐在后院的小凳子上,一人手里捧着一杯几乎没有茶叶的“茶水” 。
顾翰林这位搞教育的朋友,罗夏至最早也是见过的,经过顾翰林的牵头,把这个罗振华给自己的戏楼卖给了当初一心要搞儿童杂志和儿童文学的他。
五年前还算是个风华正茂的美中年,没想到如今已经落魄到胡子也不刮,衣服也穿的破破烂烂的境地了。要不是知道他是个落魄的文化人,几乎要把他当做乞丐。
“原先只是听说你们从月刊变成双月刊,没想到如今居然已经人都没有了啊……编辑,工人都走光了?”
顾翰林原本也是一个月至少要逛书局的,但是自从升任教育局副局长之后,忙于各种事物也是半年多都不能踏足四马路,不然也不会现在才知道他朋友的杂志社居然倒闭了。
“走光了。还欠着工资呢……”
这位前任儿童画刊杂志社的社长姓曲,曲和峰。
“那你怎么还在这里?你住这里?”
顾翰林看着院子里晒着的衣服,不可思议地问道。
“欠着好多外债,纸张费,油墨费,稿费,编辑和工人的工钱。我卖了家里的房子还了一部分。没地方住了,我就只能住到这里来了……虽然如此但是也不够还债的。只能把这栋楼也给给卖了。希望早点还清工人们的工资吧。眼看就要过六月的年关了……”
“你把房子卖了?嫂子和孩子们怎么办?”
这位曲社长可是有儿有女的,当初为了搞杂志社,毅然辞掉了在小学里的教职,还和夫人大吵了一通。
“离婚了。她带着孩子回乡下过去了,说一辈子都不想看到我。”
曲和峰抹了抹眼泪。
说起来当初杂志刚开办的时候也颇为红火过一阵子,尤其是有时迈的广告支持,整个杂志都显得蒸蒸日上。
不过儿童杂志的受众毕竟有限,这位曲社长又不是个善于经营的人,于是从月刊变成了双月刊,又成了季刊,最后成了半年刊……
最后的最后,就是实在撑不下去了,连印刷机都开不起了。
“那你现在有什么打算?卖掉了房子你去哪里?你可是上海本地人。”
外乡人退无可退还能回家乡,还有那一亩三分地作为最后的依靠,城市人一无所有,那是真的无路可退了。
“我买了瓶农药。等还了债就自己解决自己。”
曲和峰一脸平静地说着,用嘴努了努墙角的一个褐色瓶子。
罗夏至和顾翰林双双大惊失色,难以想象如果他们今天没有兴之所起经过这间屋子,之后将会在大小报纸里看到怎样的新闻。
“不至于,真的不至于。”
罗夏至放下茶杯,借着午后的阳光在屋子里逛了一圈。
虽然看着凌乱,堆满了被退回的滞销杂志,但是排字架,机器都是完好的,想要开工的话只要缴清了电费就可以。
他从书堆里找了几本杂志,走到外头翻看起来。
“和峰,别想不开啊。杂志社开不下去的话,大不了再回去教书嘛。我现在好歹也有一官半职,给你在学校里谋个职位还是做得到的。你为什么不早点来找我呢?”
顾翰林安慰道。
“我哪里有脸去求你?当初从学校出来,也是立下了雄心壮志的。杂志社倒闭了再回去教书,那不是要被人笑死。”
曲和峰苦笑道。
“要不,你把杂志社卖给我?”
罗夏至把杂志往胳膊肘下一夹,走到曲和峰面前蹲下,一双眼睛兴奋的发亮。
“不止这栋楼,机器什么的,通通卖给我?如果……我是说,如果曲先生不介意的话,是否可以做我未来的杂志社社长?”
“‘你’的杂志社?”
“罗三爷的杂志社?”
旁边的这两人没想到事情还会有这样的发展,异口同声地问道。
夕阳西下,这没有电的小院里实在待不了人了,于是三人干脆出去找个地方吃饭,坐下来边吃边谈。
这曲和峰最近三餐不定,白天要躲债主,只有晚上才会偶尔出门觅食。这个时候的申城,晚上依然带着凉意,所以居然不觉得这季节已经变化到夏天了,依然还穿着冬天的棉袍。
罗夏至对于这位仁兄的“痴劲”也算大开眼界了,他以为这样的办报人只有小说里才会有呢。
不过刚才他快速浏览了几本最后的期刊,发现虽然杂志社面临倒闭,但是期刊的水准还是不错的。从版块的分布,文章的选取,乃至插图的选配都保持了一定的素质,完全看不出来这是本即将濒临倒闭的杂志。
或许就跟顾翰林说的那样,这位曲社长的编辑业务能力不错,就是不善经营。毕竟这个时候,除了几个大型的出版社,普通的杂志报社文学社都不存在什么专业销售人员。
这个时代很多人就真的靠着一腔热情和口口相传就把一份刊物给搞起来了,当然很快湮灭的也不在少数……
自从上次的“时迈春季时装发布会”后,他就隐隐有个想法。
不,或许应该说,从最早的vip贵宾商品名录开始,罗夏至就有这么一个想法——
搞一个百货公司专属的杂志,一本时尚生活杂志!
这不是他一拍脑袋的决定,这是完全有先例的。
他记得在大学的时候,曾经读到过,上海著名四大百货之一的永安百货就创办了最早的企业杂志《永安月刊》的商业案例。
那本杂志原本只是想要展示企业文化的平台,最后却成为了上海滩著名的文学杂志。
因为发行的对象是城市的消费阶级,又以女性消费者为主,无心插柳之下居然成为了当年“新鸳鸯蝴蝶派”小说的根据地之一。
不过罗夏至倒是全然不想让他未来的杂志做什么文学阵地的,他想办的是一本兼具时尚、家具、育儿乃至花草园艺……
反正他百货公司里卖什么东西,这本杂志就应该有什么东西的,给他的时迈百货打软广告的杂志!
时迈百货每年投入在各大报纸杂志上的广告金额占了整个公司销售额的四分之一,在这个没有网络、微博、短视频平台,乃至连电视机都没有的时代,报纸杂志是唯一的广告媒介。
当年和摩登百货的广告大战,至今都让罗夏至心有余悸。《申报》《大公报》可以给时迈摇旗呐喊,也能同时给他对手的公司加油鼓劲。
既然如此,他为什么不从中抽一部分钱,搞一个完完全全属于自己的宣传窗口呢?
要知道维持一本杂志的运营对他们这些读书人来说可能是件难事,但是对于他罗夏至,这不就是省了几杯咖啡的小钱而已嘛。
“如何,曲先生?有没有兴趣,来做我这个新办的杂志社的社长?你放心,我给你开的工资,绝对不下于上海滩任何一家报社的社长。如果你还想兼任主编,或者是想要自己写稿子,稿费劳务费另算,绝对不占你便宜。”
坐在一家淮扬菜馆子里,罗夏至举着酒杯,小脸兴奋得都涨成了红色。
“我……这……”
曲和峰没想到他早上还想着要喝农药呢,下午就遇到了这种好事——上海滩大名鼎鼎的罗三爷,百货公司大王要聘用他!
"曲先生,侬该不会,看不起商业杂志吧?"
罗夏至突然想到了这一点。
别说这年头了,就百年之后,实体杂志和书籍都落寞成什么样子了,还有“文学青年”一门心思要闷头搞纯文学杂志呢。
这位曲先生,在这个大多数都吃不饱饭的年代,能想出要搞儿童文学杂志已经属于剑走偏锋了,不为五斗米折腰好像也不是干不出来的啊。
“罗三爷……”
曲和峰放下酒杯,双手激动地握住了罗夏至的手。
“不怕侬笑话我,我现在只要能有一口饭吃就已经很感激了。更不要说还能继续办杂志了。商业杂志怎么了?罗三爷,你放心把杂志交给我,我保证把这本杂志做成全上海……啊,不,全中国最好看的杂志!”
“是全世界最好!”
罗夏至激动地举起酒杯!
百货公司的影响力再大又能扩展到什么地方呢?
他就算把大楼修到一百层那也是搬不走的,最多也就辐射到江苏和浙江省了——但是杂志不一样啊。
杂志是可以流动的,投稿的文人是流动的,读者也是流动的。只要办得好,这完全可以做成一本辐射全国,乃至世界的品牌刊物!
啊,说不定一百年后,能成为和《vogue》杂志一样的百年时尚刊物呢!
“那夏至,你给杂志起个名字吧!”
“是啊,起个响亮的名字!”
顾翰林和曲和峰都被他调动起了情绪,也纷纷举起酒杯。
“让我想想……这是我们‘时迈’百货的杂志,那我们就叫做——时迈smart吧!”
罗夏至激动地说道。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
我们的杂志就叫做——斯马特吧!哈哈哈哈
预告一下下一章《创刊号发行》
啊,我好慌啊,我接下去几天都要出去玩,要去古镇,有汉服活动。但是稿子一点都没存。。。。尽量尽量我保持日更吧。